Bai bt By diy meGe mit

(Mét chuyén co théat, do Lién Thuc Huong chinh ly, dua theo I5i thudt miéng cua cé Rodi).

Nhitng hi€u 13m vé tinh néi tiép, da lam vép nhitng budc chdn cta hanh phic. Khi cdi
thong long cua s6 ménh bat ta tra gia, tat ca da tréd nén mudén mang.

1. Me & qué Ién

Sau khi két hén hai ndm, chéng téi ban vdi téi don me 1én & chung dé chdm séc ba
nhitng ndm tudi gia. Chdng téi mat cha tu ngay anh con nhd, me chdng téi la cho dua
duy nh&t, me nudi anh khén I6n, cho anh hoc hét dai hoc. "Khé dau cay déng” bén chit
dy van dung vao sé phan me chbng téi! T6i nhanh chdng gat dau, lién di thu don can
phong cé ban céng huéng Nam, phong cé thé dén ndng, tréng chidt hoa cé gi dé. Chdéng
téi ding gitta c&n phong ngép tran ndng, khéng néi cdu nao, chi dét ngdt bé béng téi 1én
quay khdp phong, khi téi gidy giua cao cdu doi xubng, anh néi: “"Bi dén me chung ta
thoi!”.

Chdéng téi véc dang cao I6n, téi thich nép ddu vao nguc anh, cam gidc anh cé thé tém
18y cd thdn hinh manh mai bé nhd cua tbi, nhét vao trong tui do. Mbi khi ching téi cai co
va khéng chiu lam lanh, anh thudng nhdc béng téi 1én ddu quay tron, cho dén luc téi s¢
héi van xin anh thd xuéng. Nbi sg hdi hanh phuc 8y 1am t6i mé mén. Nhiing théi quen &
nha qué cua me chéng téi mai khéng thé thay déi. Téi thich mua hoa tudi bay trong
phong khach, me chéng téi sau nay khéng nhin dugdc bao: "Bon tré cac con lang phi qua,
mua hoa lam chi? Nao cé thé &n duoc nhu com!”

Téi cudi: "Me, trong nha cé hoa nd rd, tdm trang moi ngudi ciing vui vé”. Me chéng tbi
cui ddu can nhan, chéng téi voi cuai: “Me, ngudi thanh phé quen thé rbi, dédn ddn me sé
quen théi!”,

Me chdng téi khéng néi gi nita, nhung mdi Ian thdy tdi mang hoa vé, ba van khéng nhin
dugc hoi mua hoa mét bao nhiéu tién, téi ndi, thi ba chép miéng. Co 1dn thdy tbi xach tui
I6n tdi nhdé di mua s&8m vé, ba hdi cdi nay bao nhiéu tién cai kia gid bao nhiéu, téi cl’ ké
that, thi ba chép miéng cang to hon. Chéng téi véo mdi téi ndi: “"B6 ngbc, em diung ndi
cho me biét gid that cé phai d& hon khéng?”. Cubéc s6ng hanh phuc da ldng 1ang trbi
nhitng am diéu khéng ém dém. Me chbng tbi ghét nhat la thdy chéng téi ddy ndu bira
sang, vdi ba, lam dan 6ng ma phai vao bép ndu nudng cho vg, lam gi cé chuyén ngudc
doi dé? Trén ban an sang, mat me chéng téi thudng u am, toi gia vo khéng nhan thay.
Me chéng tbéi bén khua bat dlia canh cach, diy la cach phan déi khéng Idi cua ba.

T6i 1a gido vién day mua & Cung thiéu nién, nhdy mua da di mét réi, mbi séng & minh
trong 6 chan &m ap, téi khbng mudbn phai hy sinh nét su’ hudng thu duy nhat 8y, vi thé



téi vo cadm diéc trudc su’ phan ing cua me chéng. Con me chdéng téi thinh thoang cé giup
téi lam viéc nha, thi chi lam t6i cang ban rén thém. Vi nhu, ba gom tat thay moi tui
nilbng dung dé va dung rac trong nha lai, bao chd gom du réi ban déng nat mot thé, vi
thé trong nha cho nao cling toan tui nilbng dung rbi; Ba tiéc ré khéng dung nudc rua
bat, dé khdi lam ba m&t mét, tdi danh phai 1én It rda lai 13n nifa. C6 mdt budi téi, me
chéng téi bat gap téi dang lén rida lai bat, ba déng ctra phong danh “sdm” mdt cdi, nam
bén trong khéc &m 1T,

Chbng téi khé xu, sau viéc nay, subt dém anh khéng ndi vdi téi cdu nao, téi niing niu,
lam lanh, anh cling mac ké. Téi gian di, hdi anh: "Thé em rét cuc da lam sai cai gi
nao?”. Anh tring mat nhin téi néi: “Em khdng chiu nhudng me di mét chut, an bat chua
sach thi cling coé chét dau?”. Sau do, ca mét thoi gian dai, me chbéng téi khéng ndi
chuyén vdi téi, khéng khi trong gia dinh guong gao dan. Thdi gian do, chéng téi cling
sbng rat mét maoi, anh khéng biét nén lam vui long ai trudc. Me chdng téi khéng cho con
trai ndu bira séng nifa, xung phong dam nhén “trong trach” nay. Me chéng téi ngdm con
trai dn sang vui vé, lai nhin sang téi, anh méat ba trach méc téi lam khéng tron trach
nhiém cta ngudi vo. D& tranh bi khé xu, téi danh &n tam géi sita trén dudng di lam. Lidc
di ngu, chéng téi hoi bubn trach, hdi téi: "Rodi, cé phai em ché me anh ndu com khéng
sach nén em khéng an & nha?”. L4t minh, anh quay lung vé phia téi lanh lung, mac ké
téi nudc mat tui thadn 1an tran tré. Cudi cung, chéng téi thd dai: “"Rodi, théi em cu coi
nhu la vi anh, em & nha an sang duoc khéng?”. Thé la téi danh quay vé ngdi & ban an
ngadn ngai moi sang. Sang do, téi hup bat chao do me chéng ndu, dét nhién Iogm giong,
moi thir trong da déy téng thao hét ra ngoai, téi cubng cuéng bit chat miéng khéng cho
no trao ra, nhung khéng duogc, téi vut bat dlia (chu thich: ngudi Trung Qubc an chao
bdng dia, khéng dung thia nhu & Viét Nam) nhdy bé vao toa-l1ét, nén oe hét. Khi téi hén
hén thé dugc, binh tdm lai, thdy me chbng téi dang khéc I6c than than tréch phén bdng
tiéng pha rat giong nha qué, chéng téi dung & cua toa-lét gidn dir nhin téi, t6i ha miéng
khéng ndi dugc nén I0i, tbi ddu co cb'y.

Lan dau tién téi va chéng téi bat dédu cai nhau kich liét, ban ddu me chbng tbi ngbi nhin
chung téi, réi ba ding ddy, that théu di ra khoéi cia. Chéng téi hdn hoc nhin téi mot cai
réi xuéng nha dudi theo me.

2. Nhitng thang ngay tam téi

Subt ba ngay, chéng téi khéng vé nha, ciing khéng goi dién. Téi dang gian, téi nghi tir
ngay me chéng téi Ién day, téi da cuc nhuc du réi, con muén gi téi niia? Nhung ky la lam
sao, téi van ci bubn nén, an gi ciing chdng thdy ngon, thém vao dé viéc nha réi ren,
tdm trang téi cuc ky toi té. Sau dé, mét déng nghiép bao téi: "Rodi, tréng sdc mat cdu
x8u 1dm, di khdm béac si xem nao”. Két qua khdm cua bac si la téi d& co thai. Téi hiéu ra
sang hém do vi sao téi nén oe, trong cam giac hanh phuc c6 xen lan chdt oan trach,
chéng tbi va ca ba me chéng da tung sinh nd, vi sao ho khong hé nghi dén ly do dy? O
céng bénh vién, téi gdp chbng téi. MS&i chi ba hém khéng gdp mét, chéng téi d& trd nén
héc hac. Téi dang 1€ dinh quay ngudi di thdng, nhung tréng anh rét dang thuong, téi
khéng nén dudc goi anh lai. Chéng téi nghe tiéng thi nhin thay téi, nhung lam nhu
khéng quen biét, trong mat anh chi con su’ cam thu, dnh nhin 8y lam t6i bi thuong. T6i
tu ndéi vdi minh, khéng dudc nhin anh &y, khéng duoc nhin anh 8y, téi dua tay vay mot
chiéc taxi chay qua. Luc dé téi mong mudn lam sao dugc kéu Ién vdi chéng tbi mot
tiéng: “Anh oi, em sdp sinh cho anh mét dia con réi!” va dugc anh bé béng 1én, quay



tron hanh phdc, nhirng cai tbi mo udc khéng xay ra, trén chiéc taxi, nudc méat téi chdm
chédm roi xuéng. Vi sao moét vu cai nhau da lam tinh yéu trd nén tbi té nhu thé nay? Sau
khi vé nha, t6i nam trén giudng nhd chéng, nhd dén su’ cdm thu trong mét anh. T6i 6m
mot géc chdn ndm khdéc. Bém do, trong nha cé ti€ng md ngén kéo. Bat dén Ién, téi nhin
thdy guong mat ddy nudc mét cua chéng téi. Anh 8y dang 18y tién. Tbi lanh lung nhin
anh, khéng ndi gi. Anh coi nhu khéng cé téi, cdm tién va sé tiét kiém roi di. C6 18 anh da
quyét dinh rdi bo toi that su. That la mot ngu’c‘)’i dan 6ng khén ngoan, tinh va tién rach
roi thé. Toi cudi nhat vai cdi, nudc méat lai “6n ao” 1an xudbng. Ngay hém sau, téi khong
di lam. T6i don lai toan bo suy nghi cua minh, di tim chéng ndéi chuyén mét I14n cho ro.

Dén cbng ty cua chbng, thu ky hoi la ltung nhin téi, bdo: “"Me cua téng giém déc Tran bi
tai nan giao théng, dang trong vién”. T6i hd h6c mbém tron mét, chay bo tdi bénh vién,
khi tim dugc chéng téi, me chéng tO/ dad mat rdi. Chéng téi khéng nhin tbi, mat anh ran
lai. Téi nhin guong mat gdy go trdng béch xanh tai lai cua me chbéng, nudc mat téi tudn
xubng ao at, troi oi! Sao lai ra thé nay? Cho dén tan Iuc chén cat ba, chong téi ciing
khéng hé ndi vdi téi mét cdu, thdm chi moi anh mat déu mang mdt noi thd hdn séu séc.
Vé vu tai nan xe, téi phai hoi ngudi khac mdi biét dai khai la, me chéng tbéi bo nha di mo
hé ra phia bén xe, ba muén vé qué, chdéng téi cang theo ba cang di nhanh, khi qua
dudng, moét chiéc xe buyt d§ dédm thdng vao ba...Cubi cung téi d§ hiéu su’ cdm ghét cua
chéng, néu bubi sdng hém dé téi khéng nén, néu ching téi khéng cdi nhau, néu nhu...
trong tim anh &ay, tbi chinh la ngudi gian tiép gay ra cai chét cua me anh.

Chéng téi im lang don dé vao d phong me, mdi téi anh vé nha ndng ndc hai ruou. Va toi
bi 16ng tu trong dang thuong lan su’ 4n hdn dén nén tdi khéng thé thé dugc, mubn gidi
thich cho anh, muén ndéi vdi anh rang chung ta sdp cé con réi, nhung nhin vao déi mat
lanh lung cua anh, téi lai nuét hét di nhirng I0i dinh ndi. Tha anh danh téi mét trdn hodc
chui bdi téi mét trén con hon, cho du tat ca da xay ra khéng phai do téi c6'y. Ngay lai
ngay cU thé tréi di trung Iap, chéng tbéi vé nha ngay cang mudn. Téi c6 chdp, coi anh con
hon ké la, Téi la cai thong long that trong trai tim chéng téi. Mot Ian, téi di qua mdt tiém
an chau Au, xuyén qua Idp cua kinh trong subt kéo dai tu trdn nha xubng sat mat dat,
téi nhin thdy chéng téi ngbi dbi dién mot cé gai tré, anh nhé nhe vudt téc cb gai, téi da
hi€u ra t4t cd. Ban d3u téi sitng so, roi tdi budc vao tiém &n, ding trudc mat ch‘éng, nhin
anh tran tréi, mat khé can. Téi chdng con mudbn ndi gi, cling khong thé nao ndi gi. Cé gai
nhin téi, nhin chéng téi, ding Ién dinh bo di, ch6ng téi dua tay an cé ngbi xudng, va,

anh ciing tran tréi nhin téi, khéng hé thua kém.

T6i chi con nghe thdy tiéng trai tim t6i dang dap thoi thop, dap thoi thdp tung nhip mot
tung nhip mét cho tdi tan ranh gidi tai xanh cua cai chét. Ké thua cudc la téi, néu téi cur
dung thé nay maéi, téi va dia bé trong bung téi sé cung ngd. Dém do, chdéng téi khéng
vé nha, anh dung céch dé dé ndi cho téi biét: Cung vdi cdi chét cia me chéng téi, tinh
yéu cua chung téi ciing da chét réi. Chong téi khéng quay vé nita. Co hém, téi di lam vé,
thdy tu quan ao bi déng vao, chéng tbi quay vé 18y vai tha dé cua anh. Téi khéng muébn
goi dién cho chbng tbi, ngay ca y nghi ban dau la giai thich moi chuyén cho anh, gid
cling d3 bién mat hoan toan. Téi mét minh séng, mét minh di bénh vién khdm thai, mdi
lIan thdy nhitng ngudi chéng than trong diu vg di vién kham thai, trai tim téi nhu v& tan
ra. Déng nghiép 14p Iung xui téi nao thai di cho xong, nhung téi kién quyét ndi khdéng,
téi dién cubng muébn dugc dé dda con nay ra, coi nhu mét cach bu dép cho cai chét cua
me chobng téi. Khi téi di lam vé, chéng téi dang ngbi trong phong khach, khdi thuéc mu
mit khdp phong, trén ban nudc dat mét to gidy. Khéng cén liéc qua, téi da biét to gidy



viét gi. Trong hai thang chéng téi khéng vé nha, téi dé ddn dan hoc dugc cach binh tinh.
T6i nhin anh, g&d mi xudng, bdo: “Anh chd chut, téi ky!”. Chéng tbi c nhin tdi, anh mé&t
anh béi réi, nhu téi. Toi vua cdi cuc ao khoac vua tu dan minh: "Khéng khdéc, khéng
khdc...”. Mt rdt dau, nhung téi khéng cho phép nudc mat duoc Ian ra. Treo xong 40
khodc, cdi nhin cta chdng tbi gdn chit vao cdi bung d& ndi Ién cua tbi. T6i mim cudi, di
tdi, kéo td gidy lai, khéng hé nhin, ky 18n dé cdi tén téi, dy lai phia anh. "Rodi, em ¢é
thai a?”. Tu sau khi me chbng gap tai nan, day la cdu dau tién anh noi vdi tbéi. T6i khong
cdm duoc nudc mat nira, 1€ “tdi tdp” tran xuéng mda. Toi dap: “"Vang, nhung khéng sao
ddu, anh cé thé di duoc roi!”.

Chéng téi khéng di, trong béng téi, ching téi nhin nhau. Chéng téi ndm ém 18y ngudi
téi, nudc mat thdm udt chdn. Nhung trong tim tbi, rdt nhiéu thd da mét vé noi qua xa
x0i, xa téi murc du tbi c6 chay dudi theo ciing khdng thé vdi lai. Khdng biét chdng téi da
ndi "Anh xin 16i em!” vdi t6i bao nhiéu I&n réi, téi cling da ting tudng rang téi sé tha
tha, nhung téi khong tai nao lam duogc, trong tiém an chadu Au hém dé, trudc mat nguoi
con gdi tré 8y, anh mat lanh léo chéng téi nhin téi, cd ddi nay, téi khéng thé nao quén
néi. Chung téi d& cung rach Ién tim nhau nhirng vét dén dau. Phia téi, la vé y; con anh,
la c6 tinh.

3. Han cl hoéa giai, nhung qua khua khéng bao gio trd lai!

Trir nhitng luc @m ap khi nghi dén dda bé trong bung, con vdi chbng, trai tim téi lanh gia
nhu bang, khéng an bat cu tha gi anh mua, khéng cédn ¢ anh bat c mon qua gi, khéng
néi chuyén vdi anh. Bat dau tur ldc ky vao to gidy kia, hén nhén ciing nhu tinh yéu da
bién mat khoi doi téi. Co hdm chbéng téi thu quay vé phong ngu, anh vao, téi ra phong
khach, anh chi con cach quay vé ngu & phong me. Trong dém thau, déi khi tor phong anh
vang tdi tiéng rén khe khé, téi im Idng mac ké. P&y la tro anh thudng bay ra, ngay xua
chi cén téi gidn anh, anh sé gia vd dau dau, téi sé€ lo l1ang chay dén, ngoan ngodn dau
hang chéng, quan td&m xem anh bi lam sao, anh sé vuon moét tay ra tom 18y téi cuoi ha
ha. Anh da quén rdi, téi lo l1ang la bdi téi yéu anh, con by gid, gilta ching téi con lai gi
diu? Chéng téi dung nhitng tiéng rén ngdt qudng dé dén ngay dda bé chao ddi. Dudng
nhu ngay nao anh ciing mua gi dé cho con, cac dé dung cua tré so sinh, dé dung cua tré
em, ngay ca sach thiéu nhi, tirng boc tirng boc, sdp chdt déy gian phong anh.

TOi biét chéng téi dung cach dé dé cam dbéng téi, nhung téi khéng con cam théy gi nira.
Anh danh giam minh trong phong, gé may tinh “lach ca lach cach”, cd Ié anh dang yéu
duong trén mang, nhung viéc dé doi vai tbi khéng cé y nghia gi.

Pém cudi mua xuén, con dau bung dir dbi khi€n téi gao 1€n, chéng téi nhdy bé sang, nhu
thé anh chua hé thay quén do di ngu, vi dang chd dén gidy phdt nay tdi. Anh céng toi
chay xubéng nha, bit xe, subt doc dudng ndm chét ban tay téi, lién tuc lau md héi trén
tran téi. Dén bénh vién, anh lai céng tbéi chay vao phong phu san. Ndm trén cai lung gay
gudc va &m ap, mét y nghi hién ra trong dau téi: “"Ca cubc ddi nay, con ai cé thé yéu toi
nhu anh nira khéng?”.

Anh d8y ctra phong phu san, nhin theo téi di vao, téi c nén con dau nhin lai anh mét cai
nhin 8dm ap. TJ phong dé ra, chéng téi nhin téi va dda bé, anh cudi mét rung rung. Toi
vuét ban tay anh. Chéng toi nhin téi, mim cudi, réi, anh chdm réi va mét moi nga dui
xudbng. Téi gao tén anh... Chéng téi mim cudi, nhung khéng thé md duoc déi mat mét



moi... Téi d& tudng cé nhiing giot nudc méat téi khéng thé nao chay vi chéng nita, nhung
su thuc lai khdc, chua bao gid cé ndi dau ddn manh mé thé xé nat than thé toi.

Béc si ndi, phat hién chdng téi ung thu gan da vao giai doan cudi cung, anh gdng guong
cho dén gid ké ciing da Ia ky tich. Téi hdi bac si phat hién ung thu khi nao? Bac si ndi
ndm théng trudc, réi an di tbi: “Phai chudn bi hdu su di!”. T6i mdc ké su’ can ngdn cua y
ta, vé nha, vao phong chéng tbéi bat may tinh, tim téi phut chéc bi bop nghet. Bénh ung
thu gan cua chong téi da phat hién to nam thang trudc, nhirng tiéng rén ri cua anh la
that, vdy ma téi nghi do la...Co hai tram nghin chi trong may tinh, la loi dan do chéng
téi gui lai cho con chung toi:

"Con a, vi con, b6 da kién tri, phai chd dudc dén Iluc nhin thdy con b6 mdi dugc guc ngéa,
do la khao khat I6n nhét cua bé... B6 biét, ca cubc ddi con sé co rat nhiéu niém vui hoac
gap nhiéu thu thach, gia nhu bé dugc di cung con subt ca chang dudng con trudng
thanh, thi vui suéng biét bao, nhung bé khéng thé. BS viét lai trén mdy tinh, viét nhirng
vén dé ma con cé thé sé gadp phai trong ddi, bao gid con gdp phai nhitng khé khdn dé,
con c6 thé tham khao y kién cta bé...

Con 0di, viét xong han 200 nghin chr, b6 cam thdy nhu da di cung con ca mét doan doi
con I6n. That day, b6 rat ming. Con phai yéu me con, me rat khé, me Ia ngudi yéu con
nhét, ciing 1a ngudi bé yéu nhét...”. T khi dda tré di hoc mau gido, rdi hoc Tiéu hoc,
Trung hoc, 1én Pai hoc, cho dén luc tim viéc, yéu duong, anh déu viét hét.

Chong tdi cling viét cho téi moét buc thu':

"Em yéu dau, cudi em lam vg la hanh phuc I6n nhat doi anh, tha tha cho nhirng gi anh
lam tén thuong em, tha th(r cho viéc anh gidu em bénh tinh, vi anh muén em giir gin sic
khoé va tam ly chd don dda con ra doi... Em yéu dau, néu em dang khdc, tuc la em da
tha tha cho anh réi, anh sé cudi, cam on em da luén yéu anh... Nhiing qua tang nay, anh
sg anh khéng cé ca héi tu tay tang cho con nita, em gidp anh moi nam tang con vai mon
qua, trén cac goi qua anh déu da ghi san ngay sé tang qua roi...”.

Quay lai bénh vién, chdng téi vdn dang hén mé. Téi bé con t&i, dt né bén anh, téi ndi:
"Anh mé& mét cudi mét cai nao, em mudn con minh ghi nh& khoanh khdc &m ap nam
trong long bé...”. Chéng téi khé khdn md méat, khé mim cudi. Thdng bé van ndm trong
long bé, ngo ngudy déi tay hdng hao bé ti xiu. Téi &n nut chup may anh “lach tich”, dé
mé&c nudc mat chdy doc ma...

Trang Ha dich



