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Cai ngay t6i mong doi dé khong bao gio tdi ca. Ngay sau khi roi nha 6ng gido su Manh, t6i
nhan duoc dién tin bdo tin cha tdi dau nang va todi phai vé nha gdp. Mdc du nha thuong va cac
bac sT d3 tan tam chira tri, nhwng cha t6i van khong qua khoi, 6ng tir tran ba tuan sau dé. Tang
ma cho cha va thu xé&p viéc nha xong xudi, téi tr& qua My, tim dén Fresno thdm gia dinh Son,
va toi da gap ba Mai An tai dé.

Ca hai ching t6i cung rat xic dong khi gap lai nhau. Ba Mai An ldc nay coi khac trudce rat
nhiéu, d6i mat trong sudt khi xwa bay gi® trong mét mai va rat budn, téc ba d3 lodng thoang
nhi*ng sgi bac, nhuwng ba van rat dep. Con t6i, téc mudi tidu, tudi doi d3 bon muoi ba, tré
trung gi nra? Nhirng thang ngay vat va day lo 4u, phién mudn lam toi gia trudc tudi, nhirng
nép nhan d3 thay xuat hién noi khoé mat. Hai c6 nhan nhin nhau mirng thi. HOm nay dén toi,
ba Mai An trang diém that dep va mic cai 4o dai méi mau tim Hué 1a mau toi van thich. Tai
dem cho ba mot bong hdng nhung mau do that tuoi, tw tay cdm vao binh béng Itc nao ciling
chi c6 mot dod hong don 1é clda ba, xong xudi, tdi nhin ba mim cudi:

- Ba thay khéng? mot bong coi don chiéc qua, phai hai bong méi dep.
Ba im I3ng ngam nghia mot lc réi méi tram ngdm néi:

- Nhung cau khong thay su tuwong phdn a? bong clia cau tuoi tan dep d& qud, con bong kia
héo Ua, sap tan roi.

T6i van vo tinh, vui vé ndi dua:
- Né&u thé Ian sau téi s& dem hai bdng vay, phai hai bong cho cé déi.

Ba Mai An khdng ndi gi ca, chi mim cudi nhuwng ddi mat wét ruot, tdi nhin ba dam dudi. Han
huyén tdm sy mot hoi, tdi ké cho ba nghe hét moi chuyén va két luan:



- To6i d3 dem long yéu trém nhd tham ba tir dao dy, nhung lai bo di... Tat ca chi vi mét sy
hiéu Idm, ching ta d3 I3ng phi mat bao nhiéu thi gi&. Bay nam qua la mot thoi gian dai dé thiy
thdach, tdi d3 xét lai long minh, tdi thay khong thé song thiéu ba dworc, ching ta lam dam cudi
nhé?

Ba cui dau, tay van vé ta do, dang diéu e 4p nhu mét thi€u nir mdi 1én, tréng dang yéu chi
la. T6i manh dan kéo ba lai gan, dé cho dau ba dua vao nguc t6i, xong toi bat dau nai, t6i noi
mién man vé nhitng dy tinh trong tuong lai:

- Bao nhiéu ndm danh dum, tdi d3 cé mét s6 von, ching ta s&é mua mdt can nha nhéd & trén
d6i, trong that nhiéu hoa. T6i s& xay cho ba modt hon non bd cé du ca son thuy, bat chuwdc
phong canh séng Huong nudi Ngy, chlia Thién My, cho ba goi twdng vé x&t Hué. Toi cling sé
mua mot cay dan duong cam, budi t8i sau bita com chiéu, ching ta cung ngdm tréng Ién qua
clra s0, tdi s& dan cho ba nghe nhirng ban tinh ca tuyét voi trong khi gié lua vao phong dem
theo mui da ly thom ngdt ngoai vuon. Ba s& hoc dan néu ba muén, ching ta cung thuc hién
nhitng gidc mo xwa... Mua xuan, toi sé& dwa ba vé qué huong, tham mién An Cyu noi ba chao
doi, va thdm mién Déng Nai dat dé noi toi sinh trwdng. Ching ta sé &n Tét & qué nha dé nghe
tiéng phéo giao thira, d€ ngam mai, ngdm dao, ngdm thién ha di du xudn. Mua he, khi hoa
héng, hoa tuwdng vi, hoa lavender nd rd, toi s& dwa ba di cong vién hdng mat, nghe chim hét,
nghe tiéng nudc roc rach va xem nhiing con thién nga boi 16i trong hé. Mua thu, ching ta sé
cling nhau di dao trong nhi*ng canh rirng ngap 13, ngam may bay, nghe gié reo va nhin | thu
roi. Mua déng, ba dan 4o lanh, ching ta ngdi bén 10 swdi ngdm nhitng bong tuyét trang bay
lwon nhw nhitng cdnh budm ngoai troi. Quanh ndm bdn mua ching ta séng sung sudng bén
nhau, doi dep qua phai khdng ba? Ching ta tuy nghéo, nhung |3 mét cdp vo chéng hanh phuc
nhat.

Trong khi t6i say swa noi, ba Mai An yén lang I3ng nghe, nét mat mo mang, ddi moi xinh dep
thinh thodng hé cudi. Khitoi dirt 16, ba khé thd dai, nham mat lai, lic m& mat ra, mat ba
ngap day 1é va ba bat dau thén thirc khdc. Toi cli xudng nhe nhang hon 18n mai téc d3a diém
bac clia ba, trong tay toi, ba van lang 18 khéc. T6i im l3ng, nghe ldng xao xuyén khi nuwéc mat
ba thdm wét nguwe 4o, chd cho ba qua con xuc dong, tdi méi diu dang dé danh:

- Ba cr khdc di, clr trach hon di, cho voi bét buén. Nhung chi mét [an nay thoi nhé? téi hira
trong sudt quang doi con lai, tdi s& khdng bao gidr d& cho ba phai roi nuwdc mat nita dau.

Ba Mai An kh& I3c dau, néi nhd gan nhu thi tham:
- Vién anh twong lai cu vé ra dep qua... Nhuwng chi la gidc mo thoi, vi d3 tré roi, Nam a,
chung ta khong thé thanh vo chéng dugc mé, va cudc doi cla téi s& khong bao gid voi nwdc

mat.

Tim t6i nhai 1én, tdi bang hoang tudng minh nghe lam:



- Bandi sao? cd phai ba cho rang tdi yéu ba chwa du hay |a giira ching ta chi cé tinh mot
chiéu? vi ba chuwa bao gio yéu t6i?

- M6 phai vay, Nam lai hiu [am nita réi. Nam biét khéng? phai xa Nam, t6i cling dau khé 1dm
chi, rang Nam khoéng thay t6i khd héo di hi?

- Vay thi con chuyén gi ni*a? ba néi mau di, t6i sap hda dién 1&én mat.
- Khé 13m, t6i c6 ndi cau cling khong chiu hiéu dau, thoi cir dé thoi gian tra [oi.

Ba ngung lai, nhin t6i ddm dam nhw mudn thau hinh t6i vao cdp mat thu budn voi voi, roi
budng mot cau durt khoat:

- Bay chlr cdu nén vé di!
- To6i nhat dinh khéng vé néu ba khéng tra |&i rd rang.

- Cau dirng lam t6i kho x(r. Toi d3 suy nght ki 13m rdi, gitra hai ching ta khong thé di d&n hén
nhan duoc, hay quén toi dil

Toi 6m dau kho sé:
- T6i da c6 gdng subt bay ndm trdi, nhung khong thé duorc.
Ba Mai An n& mét nu cudi héo hon:

- T6i cd dang chi md? ciu con tré, twong lai con dai, con toi chi la mot god phu tudi d3 vé
chiéu, khéng xirng v&i cdu mé, cé chi ma luu luyén?

- Ba ndi nhu nguoi chua biét yéu bao gio.

- CAu tudng thé day chi, toi cling phai khé s& 1am mai tranh dau dwoc véi chinh ban than
minh, t6i d3 phai c6 gang, nhu ciu sé phai cd gang.

Toi nhin ba nhu van lon:
- Taisao chung ta c&t lam khd nhau m3i? C6 phai ba van khong chiu tha thi cho t6i?

- Nam ¢4 16i chi m, chi tai téi bac phudc, td6i m6 cd mudn nhu rira, nhung 6ng troi bat
budc. Thai, kiép nay khdng xum hop, ching ta doi kiép sau vay.

T6i rung minh, mdt cdm gidc &n lanh chay dai sudt séng lwng, tdi nhin ba lo 1ang:

- Ba ndi gi nghe s¢ qud, nhu ngudi dang tran trdi vay.



- Thic cho la rira di. To6i dang vinh biét Nam day, t6i sap di xa, xa |am, t&i mét noi ma Nam
khéng thé theo duorc.

Toi run 1én, linh tinh nhu bdo cho biét trwdc mat viéc chang lanh sdp xay ra, nhwng khong biét
la viéc gi, toi ndi giong xuc dong:

- TOi s& gilt mai trong tim hinh anh cuda ba.

- Tbi cling rira, dU & noi mé tdi van mang theo hinh anh ca Nam. Thdi, ching ta chia tay hi?

Nam vé di, dirng bao gi® cho t6i gap lai nitra. Sap di xa, t6i mudn tdm tw dwoc thanh than,
khéng vudng ban chi ca.

D4 la nhirng & cubi cung cla ba Mai An ndi vai téi vi sau d6 ba ldnh méat, nhat dinh khéng cho
t6i gdp ni*a. Tdm thang sau, Son dén tim toi, bdo tin me han d3 qua doi vi bénh ung thu
phdi. Son trao cho tdi |4 tho tuyét ménh cda ba Mai An:

- Me em dan chi trao cho anh sau khi ba qua doi.

Long dau nhu cat, t6i hoi:

- Me cau bj ung thu tlr bao gio? sao hoi gap toi & Bolsa, cdu khdng ndi?
Son lac dau, budn ba:

- Em cling khong biét gi cd. Dao d6 me em van khoé, don nha |&n Fresno it lau méi thay ba
hoi hing hang ho va thinh thoang kéu dau nguc, cling khong ai dé y, cir twdng chi cdm cim so
sai, vi dang la mua dong ma. Cho t&i mot hém me em kéu khé thé phai chd di bénh vién, tai
day ngudi ta kham pha ra rang me em c6 mot khdi u noi phdi. Cac bac st khuyén ba nén di giai
phau ngay, nhung ba c nan na doi gdp anh Ian chét rdi madi chiu di chita bénh.

Toi giat minh, dé |a thoi gian toi vé Viét Nam lo cho cha tdi, réi c& ban hét chuyén no dén
chuyén kia nén tri hoan viéc di thim ba. Thuwong cdm qua, tdi tra nwdc mat, nghe tim budt
nhaéi nhu cé cd ngan miii tén dadm vao. Toi cd tran tinh mét [ic réi mdi run tay mé phong b,
mét 1a thu roi ra, nhitng dong chir mém mai, quen thudc cha ba lam téi hién ra lam t6i xuc
dong roi nwdc mat. Thu viét bang muc tim, khong dé ngay thang:

“Nam yéu ddu
Khi Nam dang doc nhitng dong nay thi téi dd ndm yén trong long dét. Bdy chir thi

Nam dé hiéu vi rdng téi nhét quyét tir chéi Ioi cGu hén cda Nam. Téi biét téi khéng con séng
dwoc bao IGu nita. Nhitng ngay thdng cudi cung cia mdt nguoi bi ung thu that la kinh khing,



t6i khéng muén Nam phdi budn réu, lo Idng, cang khéng muén Nam phdi nhin théy téi trong
tinh trang nhu rira. Xin Nam tha thw cho téi da lanh mat Nam trong thoi gian doé.

Téi chét di khéng Gn hén chi cg, chi tiéc mét diéu la téi chwa dén ddp duwoc én tinh cua Nam dé
danh cho téi. Yéu Nam, t6i nhitng mong sé dem dén cho Nam nhitng ndm thdng vui tuoi, hanh
phtc, ndo ngd kiép nay téi van s6. Théi vinh biét Nam hil téi dang dau ddn Iam, téi sép di déy,
toi sdp di tdi mét cdi binh an, noi dé khéng cé dau ddn, bénh tét, khéng cé chia ly, tang

toc... Hdy thdp cho téi mét nén nhang va hira vdi téi sé quén téi di, quén ngurdi dan ba bat
hanh dé yéu Nam, nhuwng khéng cé duyén may duwoc cung Nam chia xé cuéc doi. Xin chao vinh
biét.
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Céng Huyén Tén N Mai An

Nudc mat toi roi 13 cha lam nhoé nhitng nét chir clia ngudi yéu. Toi ap |a thu vao nguc thi
tham “ H3y ngt yén di em yéu! ng tinh em d3 trd xong. Con t6i... Mai An oi! lam sao tbéi quén

em duoc day? ”

( Trich trong CON CHO’ MOT KIEP SAU cla Phwong Lan )



